El domún que nos cotó

"A chronicler of modern life, David Shrigley sees the absurd in the everyday, capturing and rendering it in a variety of different media. His simple and direct images, objects and stories, grapple with the burdens of humanity addressing fears, phobias, love and cruelty with and acerbic wit. They are expressions of beguiling honesty which display strange and often disturbing thoughts. Accessible, awkward and highly intuitive, his drawings are almost childlike in their execution yet display the inner workings of an often crazy world". Asi escriben sobre Shrigley en The Guardian. Resumen en La Castilla: el flaco hace obras sencillas y directas para mostrar nuestros miedos, fobias, amores y crueldades en este mundo loco.

Icaros con motosierras

A veces, cuando una imagen construída simplemente para "ilustrar", para decir algo que ya se dice contándolo con palabras (una de las definiciones de "no arte" en algunas artes. Es decir "si puedes decirlo con palabras no lo bailes"), lo hace de una manera honrada, intensa y elegante; algo sucede y se transforma. Eso me ocurre con la que está posteada arriba (lamentablemente con baja definición y sin crédito), que apareció en el sitio web de Wired, en la nota "Rebooting the Ecosystem", algo así como "Reencendiendo el ecosistema" (aunque en inglés tiene más resonancias), y que trata de aceptar que metimos la pata con el calentamiento global y ahora hay que ponerse a pensar cómo arreglarlo. En ese marco, el podador de esos rayos de sol que todos, todísimos, dibujamos en la niñez más niña, y los rayitos cayendo, me emocionan.

Allá. O sea, aquí. El. O sea, yo.

Sobre la incertidumbre

"Cuando la terminé, sentí que había fracasado y que nunca volvería a trabajar en esto". Lo dice Dagur Kari, autor de "Noi, el albino", cuando cuenta el sentimiento que lo embargó luego de hacer "tres películas distintas en la sala de edición antes de llegar a la definitiva". Me acuerdo de lo que sentenciaba Pepe Donoso sobre esto de recortar: "Los buenos artistas son los que saben podar".

Teniendo claras las cosas que tengo claras

Knowing The Things That I Know es un tema de The Blow. Pero, buen "pero", lo importante, además de la cara de los pibes -que es memorable actuación low fi- es la animación que le pusieron: asi, tipo "que le hago caso a Oscar Wilde: osea que si vale la pena hacer algo, también vale la pena hacerlo mal".

...carísimo, pero ahora eres inclonable, amor

La revista Wired convocó a 33 escritores y a 5 diseñadores para que crearan las mejores historias de ciencia ficción posible con...6 palabras. Aquí, la de Harry Harrison: "¡¡Máquina del Tiempo llegó al Futuro!! No hay nadie ahí".
http://blog.wired.com/sixwords/2006/10/design_john_mae_4.html

¡¡Grande Chris!!

Chris Ware es uno de los genios del dibujo de fines del siglo XX y este XXI. Un tipo cuyo arte de narrar es también una "erótica" del contar, con la línea, plano y construcción totalmente suyos. Afortunadamente, como con Robert Crumb, su lucha creativa ha sido exitosa en cuanto al reconocimiento, pese a que no es sonrisas lo que crea en quienes lo siguen. Muestra de ello es que el último número de la revista New Yorker, trae ¡¡4 tapas!! en vez de una, además de un comic. En esbozo, mezquinoso, es cierto, pueden verlo en: http://www.newyorker.com/online/index/articles/061127on_caption_index1

Abre tús zentidos

"¿Qué parecido? Hay muchos parecidos", dice Martín como contraargumento frente a ese gran esterilizador que es creer que "si no se parece", el dibujo salió "malo". Es más importante entender y comprometerse -agrega- con la certeza de que al dibujar en acto, algo se transforma (interiormente)y eso es más importante que el parecido. No se trata ni de despreciar ni de no pelear con lo visible para capturarlo. ¿Cómo enfrentar entonces la tortura de lograr o no un "parecido"? "Preocupándonos por eso, pero sin estar preocupado por eso". Zensatez impura.
Arriba, retrato de Percy.

Una poca Pinocha

"La realidad es infinita: contiene hasta la imaginación", dijo Martín ayer en su clase. Entonces dibujé este personaje imaginario que, después de sufrir por verme siempre superado por la riqueza visible de tanta gente real, se hizo, se contaminó de, "real".

Aquella nube de llaves colgantes

Con los tamaños destrozos que se producen cuando cae el granizo ¿qué pasaría si en vez de caer "piedra" fueran llaves lo que viniese del cielo? OK: No hay llaves en el cielo. ¿Y si fuese el llavero de San Pedro el que se rompiese? OK: No hay San Pedro (con llavero a cuestas). Lo que si existe es esta instalación de un grupo de artistas tucumanos en Estudio Abierto. Está bueno sacudir la cabeza en medio de una nube de llaves colgantes y producir música.

Pequeño recuerdo de mi larga estadía en las tierras de los oníricos

La verdad, perdí la carpeta con las fotos de Estudio Abierto y, buscándola, dí con esto. Serendipity o no, me pareció que -mentira verdad- es una imagen de uno de los tantos mundos que están en éste. Afortunadamente, había pasaje de vuelta.

La teatreras

Ji Lee nació en Seúl, Corea del Sur. A los 10 añitos se encontró viviendo en Sao Paulo, Brasil. Y a los 17 partió rumbo a gringolandia. Quizás con tanto cambio desarrollo un interés y un talento para esa frontera en que las formas se maridan con los lenguajes. El cuento corto es que en su "Theater of letters" (http://pleaseenjoy.com/1IndependentFrameset.htm) hace jueguito virtuoso con ellas. El resultado suele ser poderoso o cómico, que no es lo mismo, pero se agradece igual.

The simple wizard

"Trabajen. Vean más televisión y váyanse a dormir ¡¡esclavos capitalistas!!" Debo reconocer que desde que corté la TV Cable, que había quedado como una secuela del Mundial de Fútbol, programas como "Bailando por un sueño" me parecen cosa de sueño. O que, de pronto, puedo volver a escribir cuento y novela. Eso no quiere decir que no eche de menos las tramas siniestras de "Dr. Who". Acabada la edad de oro de a caja boba y dado que existe http://www.neave.tv ("it's like a television but nicer" se autodan bombo ellos), escucho -a veces- el ruido de rotas cadenitas en mi mente. La imagen es responsabilidad de Ji Le, quien, con su "Bubble Proyect" se dedica a incordiar a bien pensantes de todo pelaje.

Sabiduría de la lleca, que le dicen

Pasaje Russell esquina Thames, intersección (¡¡en Buenos Aires!!) que ya por sus nombres da para todo tipo de especulaciones. El stencilero provocador llama a la toma de conciencia (no se sabe si política o metafísica), pero la calle, que sabe de tránsitos y pérdidas, responde, le bate, la justa.

Regalos con un reguero de pólvora detrás

¿Es un amigo quien le regala a uno un libro en cuya contraportada se lee: "..un libro monstruoso y prohibido, cuya lectura provoca terror, locura y tragedias macabras"? Más encima cuando la frase le pertenece a H.P. Lovecraft, el Stephen King de la primera mitad del siglo XX. Cuya novela "El color que cayó del cielo" me dió tanto miedo que dejé de leerla a los 11 ó 12 años.
Por otra parte, podría decirse, quizás sólo un amigo verdadero podría tener permiso para hacerlo...y sufrir las consecuencias. Por suerte, en el prefacio el susto pasa un poco, sólo un poco, cuando se aclara que la expresión de la contratapa se refiere a un libro que está dentro del libro (osea, a un libro imaginario). Además, el regalador (el Gato Mazzeo) dice que escribo como él, como Chambers. Eso lo veremos, eso lo veremos.

Un momento, apenas, de la mente

"...¿Cómo sería vivir en un mundo donde las personas acogieran sin reservas su propia complicación y, en consecuencia, la de otras personas, un mundo donde la gente no permitiera que sus hijos fueran sometidos a la simplificación que comporta la educación convencional o los sistemas de creencias coercitivos? Tradicionalmente lo mágico siempre ha sido una simplificación de la vida moral". Adam Phillips en "Futuros".

Sudestada en la mar cabella

Cuando despertó, los peces en el pelo seguían ahí. Homenaje a Augusto Monterroso aparte, siempre que pasaba por la esquina de Costa Rica y Gurruchaga veía el stencil y me proponía fotografiarlo la siguiente vez (como a la seudo limusina que se usó en "Felices juntos", la peli de Wang Kar-Wai filmada en Buenos Aires, que suele estar estacionada justo al frente del taller mecánico de su dueño, ahí mismo). Finalmente ese deseo pudo más que los contradeseos y aquí está: un pez nadando en la mar cabella.

La casa no se reserva el derecho de conmoción

Martín suele decir que en la Edad Media occidental una persona podía llegar a ver quinientas o mil imágenes distintas ¡¡durante toda su vida!! Se refiere a imágenes "no naturales" (es interesante pensar que hoy no entendemos ni imaginamos el efecto y la preponderancia de la escultura en esos tiempos: nos parece ridícula esa obsesión por los monumentos y las estatuas, que apenas sobrevive en la caricatura "municipal" de bustos apenas puestos, olvidados). Nosotros, en cambio, vivimos nadando en una verdadera "iconósfera": más que imaginar, "imagenamos", consumimos imágenes. Por ello no es fácil que una nos conmueva.Y, si lo hace, lo que suele conmovernos es el tópico: el niño abusado, la obscenidad insolente. Pero, hoy, al ver esta foto colgada en http://opilhablogs.blogspot.com/ me conmoví. Quizás porque hay letras y palabras allí (y a mí las palabras no se las lleva el viento) o porque se trata de una estética no inmediatamente "publicitaria". Es, más bien, como si fuera un pensamiento que se quedó, un rato, detrás de su pensador (o pensadora). Un pensamiento que es el eco de un sentimiento conmovido que conocemos todos.

Con ed piadno a odtda padte

"Entonces, en una vuelta de tuerca inesperada, el libro concluye con un capítulo singular: Frente a la silueta de Houdini, el hombre que se libró de cientos de trampas, fue aplaudido por masas humanas, adquirió fortuna y recorrió el mundo entero, Phillips recorta la de Emily Dickinson, la poeta solitaria, que no salió de su casa -estando sana y buena- en los últimos 20 años de su vida.
Nadie pudo ser más distinto. Sin embargo, provista de otro genio y dolores, ella también -alega- fue “una artista de la fuga”, que mostró que ya la palabra “huir” es esencial, salvadora y “cómplice de nuestra necesidad de poder, al menos, imaginarnos en otra parte”. Porque todos tenemos derecho a imaginar una alternativa para nosotros mismos".
Esto lo escribí hace tiempo, pero hoy Alberto (mi amigo Alberto Rojas) me hizo recuperarlo (la imagen es una obra del grupo Fluxus que el jueves 16 de noviembre se inaugura una muestra en el MALBA).

¡¡Bienvenidos al tren!!

El otro día estaba en Montevideo (la primavera vez en primavera) y me quedaba como tonto mirando los billetes de 5 pesos uruguayos, por ese cuadro maravilloso de Joaquín Torres García que algún iluminado puso ahí (en cambio su retrato -en la otra cara- es una mezcla del "Joven Einstein" australiano y Ezra Pound después de salir de la jaula en la que lo colocaron los gringos por su apoyo radial al Duce Mussolini). Asi que me traje varios billetes que, sin duda, valen más por la reproducción de esa pintura de 1943 que por sí mismos. Y mirando esa locomotora naranja plena de vida me vino a la memoria la canción aquella:

Si tu eres mi dama jamás lo sabré.
Si yo no te río, pues bien matame,
recógete el pelo, ven a la estación
si no me acompañas, puedes decirme adiós.

Pueden venir cuantos quieran,
que serán tratados bien.
Los que estén en el camino,
¡bienvenidos al tren!

Sólo al traducirme me entendí

Meses há, Irene me prestó su cd trucho con la música de "Lost in translation" (la peli de Sofía Cóppola que ahora acaba de sacar otra con la vida de María Antonieta), como estaba (insisto), además de trucho, huacho de cajita, lo envolví en un papel cualquiera que tenía alguien. Entonces -como en los cuentos- una serie de eventos desafortunados distrajeron mi atención y cuando quise buscarlo había desaparecido, se había "losteado" pues. Revolví todo chisicuantas veces. ¡¡Pasaron kilos de semanas!! hasta que, el fin de esta que recién se fue, metí la mano en el bolsillo de una campera y ahí estaba, muy orondo, el bello durmiente. Y su sueño (y el despertar del mío) produjeron esta imagen. El inconciente dibuja, pero con el mango del pincel.

Y ahora, la película...

Lo confieso: astronautas rusos de verdad hablando de ovnis, platillos voladores levitando sobre avisos de telefonía celular y cámara digital recién reparada (luego de resistir ¡¡un piso de caída libre!! ¡¡ídola!!) resultan una mezcla adictiva. Acá una visión gemela de un afiche que se merece, más que un congreso, una película de 1 hora 50' y un par de remakes.

¿Estás preparado para la verdad?

Bueno, este, yo, la verdad. Perdón ¿Estamos hablando de la verdad-verdad? ¿O de la verdad asi sola no más? En fin, esto debe ser lo que molesta a los extraterrestres y les impide bajarse de sus naves: lo ambiguos, poetas y bestiales que somos. Embutidos de ángel y demonio, como escribió Nicanor Parra. Aun asi, el Congreso Mundial Ovni 2006 está por ser en Baires y sus afiches que invaden las calles dan un susto feliz de película de sábado a la tarde, allá en la infancia. Y, sino, miren esos bultos repulsivos...¡puaj!

¿Puedo correr las cortinas?

La diseñadora holandesa Nicolette Brunklaus creó la cortinas "pelo de rubia"para aquellos (as) que -al correr las cortinas- piensen que el mundo tiene cara de mujer. Hmm, el pelo, el pelo, como no nos sirve (biológicamente hablando) de casi nada, puede significarlo casi todo. Esta cortina me recuerdo la canción "...na, na,na, na de cabellos di oro" (aunque, claro, los hombres las prefieren rubias..,pero se casan con las morenas; aunque seguramente se trata de un efecto, limitado en el tiempo, que provocó la lobitud sexual de Marlene Dietrich y Madonna) . Las creaciones de Brunklaus pueden verse en: http://www.brunklaus.nl/ La pantalla circular con araña de caireles impresa tabuena.